Texte écrit en mai 2018 a la Médiatheque de Plan-de-Cuques en atelier d’écriture sur le
theme « Prosopopée : Les objets du passé prennent la parole » animée par moi-méme. 1l est
publié dans le recueil 2017-2018 des Ateliers Lis Tes Ratures.

MEMOIRE GRISE

Je suis tout gris avec un peu d’embonpoint et des fils en queue de tire-bouchon comme
un cochon, mais je ne suis pas rose. Je suis gris comme un pachyderme. Gris, C’est triste
comme couleur. Je me demande bien pourquoi mes inventeurs ont choisi cette couleur ou
plutdt cette absence de couleur. Si on me voyait aujourd’hui, on rigolerait. Surtout les enfants.
Ils me trouveraient moches et s’ennuieraient vite @ mes cotés. On m’a remisé au placard
quand on ne m’a pas jeté comme un malpropre. Heurecusement, il y a des gens qui m’aiment
encore et qui prennent soin de moi. Je peux dire que certains m’ont sauve la vie !

Pourtant j’en ai rendu des services et, malgré cela, on m’a abandonné. Je ne
comprends pas pourquoi. Je connaissais presque tout sur tout le monde. Presque aucun secret
ne m’a échappé. J’ai entendu une infinité de conversations et si je devais écrire mes
mémoires, il me faudrait plus d’une vie pour y arriver. Je connaissais toutes les histoires
d’amour, tous les secrets d’Etat, tous les ragots, tous les commeérages. J’ai méme pleuré, vous
vous rendez compte ! Comment ai-je fait pour tout savoir sur tout le monde ? Une main sur
mon corps tout gris, des doigts pour me gratouiller et je me retrouvais a 1’oreille de millions
de personnes. Dés que les doigts me touchaient, je savais ce qui se passait. Combien ont
murmuré a mes oreilles ? Combien ont postillonné sur moi ? Vous voulez des noms ? J’ai la
mémoire longue, ne 1’oubliez pas !

Vous croyez que je n’existe plus. On m’a trouvé moche et désuet mais je reviens au
godt du jour. J’ai une descendance certes un poil plus moderne que moi mais qui me
ressemble, ¢’est ma fierté. Je suis fier aussi de mes ancétres, noirs, et plus imposants que moi.
Je peux vous dire qu’ils avaient du style et de 1’élégance que beaucoup leur envient
aujourd’hui.

Je suis enchanté de tréner encore chez des nostalgiques et des amoureux.

Anne-Claude THEVAND



